一团没有大脑、没有神经元的黄色黏菌，走出了最短的迷宫路径，“画”出了堪比东京都市圈的铁路网络，甚至能记住“教训”、传授给同伴。有些科学家兴奋地称它有智能；反对方则认为，这不过是科学家在给论文博眼球，这样做“很危险”。这场围绕“智能”的定义爆发了持续二十多年的争论，未来还将持续下去。 撰文 | 木木 四十年前，北海道大学药学部的一间实验室里，本科生中垣俊之（Toshiyuki Nakagaki）第一次在培养皿中见到了多头绒泡菌（Physarum polycephalum）。 “我只是被它移动的速度震撼了。”他后来回忆说。多头绒泡菌每小时可移动约1厘米。对于一个没有肌肉、没有骨骼、在活动的原质团阶段也没有细胞壁的单细胞生物来说，这在变形虫的世界里已经是金牌选手。它在培养皿中蔓延的样子像墨水渗进吸墨纸，但细看会发现，它其实在朝着食物的方向定向伸出细长的原生质触手，消化猎物之后继续搜索或者缩回母体。日复一日地观察黏菌，很难不感到它的每一步都带着某种审慎。 培养皿中的多头绒泡菌伸展出黄色管网，这种研究对象在原质团阶段是含有许多细胞核的单个细胞。 ｜图源：Tim Tim (VD fr) / Wikimedia 此后十余年，中垣俊之从北海道大学读完硕士，到名古屋大学攻读生物物理学博士，1997年进入日本理化学研究所（RIKEN）做博士后。他始终没有放下黏菌。在RIKEN，他做了一个后来改变整个领域走向的实验：让多头绒泡菌铺满一座微型迷宫的全部通道，再在迷宫的两个端点各放一块营养琼脂。然后，黏菌收缩了管网，只留下连接两块食物的最短路径。 2000年，这个实验发表在《自然》（Nature）杂志上。中垣俊之说：“我觉得我们得重写词典了。” “重写词典”听起来像是一句玩笑。但此后二十多年的进展证明他是认真的。越来越多的科学家开始用“学习”“记忆”“智能”这些词来描述这种没有一个神经元的生物。 这让另一批科学家愤怒了。 2026年，这场争论迎来新的高潮。6月，慕尼黑工业大学物理学家丽莎·席克（Lisa Schick）所在的卡伦·阿利姆（Karen Alim）团队在PRX Life上发表论文，揭示黏菌如何通过节律性收缩模式沿最长轴方向逃离蓝光陷阱。它做出了看似“决策”的行为，而这一切不依赖神经元，依赖的是力学。9月8日，英国《卫报》发表万字长文，标题直接引用了一位反对者的话：“这很危险。”一场关于“智能”定义权的争论，正以前所未有的烈度展开。 蓝光陷阱实验图1：a为装置，b中每列呈现一种形状内的探索与逃离过程（比例尺5毫米），c、d说明测量方式与结果；黏菌会向多个方向试探，最终沿形状的最长轴附近逃离。｜图源：Lisa Schick 等/arxiv 燕麦片、迷宫和东京铁路网 黏菌到底能做什么？二十多年来，实验室里的发现远不止一座迷宫。 2010年，中垣俊之和同事完成了他最广为人知的研究。他们在一块平板上放了36片燕麦片，位置对应东京都市圈的36座城市，用光照模拟山脉和水域等地理障碍，然后把一块黏菌放在“东京”的位置。黏菌从这一个燕麦片出发，向四周伸出管状触手，逐渐连接起所有的“城市”。最终形成的管网，几乎复现了东京都市圈的铁路系统。根据中垣俊之团队发表在《科学》（Science）杂志上的结论，多头绒泡菌构建的网络在“建造成本、传输效率与容错性（部分连接中断后仍能维持连通的能力）”三者的博弈中，达到了与人类工程师相媲美的惊人平衡。在接受《卫报》采访时，中垣俊之甚至认为，黏菌这种纯粹的生物方案可能优于现实中的铁路网，因为黏菌不必应对人类政客的博弈和选区的考量。 2008年和2010年，他两次获得搞笑诺贝尔奖（Ig Nobel Prize）。第一次是认知科学奖，表彰他的迷宫实验；第二次是交通规划奖，表彰东京铁路实验。这个奖颁给那些“先让人发笑，再让人深思”的研究。黏菌两样都做到了。 但东京铁路实验只是开始。 澳大利亚麦考瑞大学的克里斯·里德（Chris Reid）发现，黏菌用自身分泌的黏液标记走过的路径，避免重复觅食。这层黄色的黏液，质地比人类的鼻涕稀薄，由糖和蛋白质组成，对黏菌来说相当于一种外部记忆装置：黏菌可以利用这类痕迹，回避可能已经被搜索过、食物较少的区域。里德团队后来还发现，黏菌能区分同种和异种黏菌留下的黏液：它们对自身和同种其他个体留下的黏液表现出相似的回避，对异种黏菌留下的黏液也会回避，但程度较弱。这样的选择还会受到食物信号的影响：食物足够诱人时，黏菌也会进入有黏液痕迹的区域。 2008年，中垣俊之团队在《物理评论快报》（Physical Review Letters）上发表了另一个实验。他们每隔一小时向黏菌施加一次冷干刺激，黏菌每次都会减速。连续三次之后，到了第四个小时，研究者没有施加刺激。 黏菌依然减速了。它在等一阵没有来的风。至今还没有完整